
]1[



]3[ ]2[



]5[ ]4[



]7[ ]6[



מוזיאון ישראל, ירושלים

אורן אליאב: היעלמותה של לוקרציה

אביב-סתיו תשע''ח )מרס-אוקטובר 2018(
הביתן לאמנות ישראלית ע"ש אילה זקס אברמוב

האוצרת: איה מירון
עוזרת לאוצרת: תמרה אברמוביץ'

עיצוב התערוכה והדמיות: אלירן משאל
אסיסטנטית לאמן: נועה פרידלנד

עיצוב הקטלוג: יעל במברגר 
עריכה: תמי מיכאלי

צילום: © אלעד שריג )עמ׳ 56-27(; מוזיאון ישראל, 
 RMN-Grand ;)67 ,16 ירושלים / עופרית רונברג )עמ׳

Palais / René-Gabriel Ojéda )עמ׳ 19, 64(
הכנת צילומים לדפוס, ארטסקאן, תל אביב

הדפסה: ע.ר. הדפסות בע"מ, תל-אביב

קטלוג מס' 661
מסת"ב  7 479 278 965 978

© מוזיאון ישראל, ירושלים, 2018
כל הזכויות שמורות

כל העבודות באדיבות האמן וגלריה ברוורמן, 
תל-אביב, אלא אם צוין אחרת 

בעמודים הקודמים: הדמיות של התערוכה
עמ׳ 11: פרט מתוך ״היעלמות״ )עמ׳ 29(

התערוכה בנדיבות תורמי קרן התערוכות 
של מוזיאון ישראל לשנת 2018:

קלאודיה דוידוף, קיימברידג', מסצ'וסטס, 
לזכר רות ולאון דוידוף

הנו ד' מוט, ניו-יורק
קרן משפחת נאש, ניו-יורק

הקטלוג בנדיבות קרן הקטלוגים 
לאמנות ישראלית ע״ש רחל ודב גוטסמן 

אורן אליאב:
היעלמותה של לוקרציה

 איה מירון

מוזיאון ישראל, ירושלים





]13[ ]12[

במסגרת מחויבותנו לאמנות הישראלית העכשווית, אנו גאים להציג את תערוכת-היחיד 

של אורן אליאב "היעלמותה של לוקרציה". אמן זה שנולד והתחנך בארץ קשור בעבותות 

מן  ביצירות  מתבונן  הוא  חדה  בעין  מורכב.  אליה  ויחסו  המערבית  האמנות  לתולדות 

עקבי  דיון  מעורר  הוא  כך  בתוך  משלו.  עכשווי  פרק  עליהן  מוסיף  מיומנת  וביד  העבר 

ומעמיק במהלכי הציור, בסוגי המבט ובקשר שבין ראייה לאמונה.  

יד  "לוקרציה שולחת  ה-15,  המאה  מאמצע  ציור  היא  תערוכתו  של  המוצא  נקודת 

בנפשה", שהוצג באולם לאמנות אירופה במוזיאון ישראל. הציור מתאר את לוקרציה בת 

רומא המספרת לגברים בני ביתה שבן המלך הרודן אנס אותה, ולפני שהיא מתאבדת 

ונולדה  למלוכה  הקץ  הגיע  האלה  הדברים  בעקבות  מותה.  את  לנקום  אותם  משביעה 

הרפובליקה. 

הציור הקטן הוליד עשרים עבודות גדולות בנוסחי ציור מגוונים מאת אליאב, ואיתן 

גם את ההזדמנות להביט על מקרה אחד מפרספקטיבות שונות. זאת ועוד, הביקור בחלל 

התערוכה המורכב מציע גם הוא ריבוי נקודות מבט ופרשנויות ומאתגר את החשיבה - 

לא עניין של מה בכך בימינו, הן ברמה האישית הן ברמה הפוליטית-ציבורית. 

אנו אסירי תודה למיטיבינו, תורמי קרן התערוכות של מוזיאון ישראל לשנת 2018: 

קלאודיה דוידוף, קיימברידג', מסצ'וסטס, לזכר רות ולאון דוידוף; הנו ד' מוט, ניו-יורק; 

ניו-יורק; לקרן הקטלוגים לאמנות ישראלית ע''ש רחל ודב גוטסמן  וקרן משפחת נאש, 

על תמיכתה הנדיבה בקטלוג; ולגלריה ברוורמן, תל-אביב, על שיתוף הפעולה הפורה.

היבטי  בכל  מעורבותו  ועל  ההשראה  מעוררת  יצירתו  על  אליאב  לאורן  רבה  תודה 

לו,  ומחוצה  המוזיאון  מצוות  במלאכה  העוסקים  לכל  ברכות  והקטלוג.  התערוכה 

הראשית  לאוצרת  תודה  וחוכמתם.  כישרונם  ממיטב  זה  משותף  בפרויקט  שהשקיעו 

לאמנויות מירה לפידות על הליווי המעמיק של כל היבטי התערוכה; לשלומית שטיינברג, 

אוצר  מנדלסון,  העיניים; לאמיתי  על המעורבות מאירת  אירופה,  בכירה לאמנות  אוצרת 

בכיר וראש המחלקה לאמנות ישראלית, על השיח והשותפות; ולאלירן משאל על עיצוב 

על העיצוב הנפלא של הקטלוג;  ליעל במברגר  תודות  ובהקפדה.  חלל התערוכה בתבונה 

לעורכת הטקסט תמי מיכאלי ולמתרגמת אנה בארבר על ההתעמקות והרגישות; וכן לאלעד 

שריג על התצלומים המרהיבים. לבסוף, ברכות חמות לאוצרת התערוכה, איה מירון, אוצרת 

לאמנות ישראלית במחלקה ע"ש דוד אורגלר, ועימה תמרה אברמוביץ' העוזרת לאוצרת, על 

הניסוח הרעיוני רב-התובנות ועל מימושו בתערוכה ובקטלוג.

עידו ברונו 

מנכ"ל ע"ש אן וג'רום פישר

 

פתח–דבר 
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על ציור על ציור 

"פעם פרספקטיבה היתה דרך להתבוננות, עכשיו היא מטפורה לבעיה." 
הנס בלטינג1

בלב תערוכת הציורים של אורן אליאב "היעלמותה של לוקרציה" מוצג ציור קטן עשוי 

צבעי-שמן על לוח עץ, "לוקרעציה שולחת יד בנפשה". ציור זה מיוחס לג'ובאני די-פאולו, 

איש סיינה בן המאה ה-15, והוא נקודת המוצא של כל הציורים בתערוכה.  

ביותר  הגורפת  ההמצאה  אולי   - המדעית  הפרספקטיבה  ניסוח  אחרי  שנים  מאות 

ובאמצעות  בדו-ממד,  תלת-ממדי  חלל  של  אשלייתי  תיאור  שהציעה  הציור,  בתולדות 

נקודת מבט אחת הכתיבה את מבטו של המתבונן2 - בוחר אליאב להתבונן בציור שתפיסת 

החלל שלו משובשת. עמודים, צריחים, מדרגות ופרטים ארכיטקטוניים נוספים מתוארים 

בו מכיוונים שונים ומנקודות מבט שאינן מתלכדות לנקודת מגוז אחת. במרכזו, כמו איור 

שלם ונפרד, מתוארת תמונה מתוך סיפור דרמטי מכונן בתולדות רומא העתיקה: הרגע 

שבו לוקרציה מספרת לבעלה האציל, לאביה ולשני חבריהם, שנאנסה על ידי טאראקין, 

בנו של המלך הרודן, דורשת מהם לנקום את נקמתה ומתאבדת. בסיפור, ספק אמיתי ספק 

מיתי, שהעלה על הכתב ההיסטוריון טיטוס ליוויוס בספרו תולדות רומא3 ושהיה הבסיס 

 Hans Belting, Looking through Duchamp’s Door: Art and Perspective in the Work of Duchamp,  1

Sugimoto, Jeff Wall, trans. Steven Lindberg )Köln, 2010(, p. 8.

הפרספקטיבה המדעית הומצאה ברבע הראשון של המאה ה-15 על ידי האדריכל פיליפו ברונלסקי, ונוסחה במסה   2

״Della Pitture״ על ידי לאון בטיסטה אלברטי ב-1436. בספרו Perspective as Symbolic Form טוען ארווין פאנובסקי, 

שהפרספקטיבה המדעית אינה מייצגת במדויק את אופן הראייה האנושית. אשליית החלל שהיא יוצרת בעזרת מערכת 

קואורדינטות המגדירה את כל הפרטים המתוארים, אינה אלא הפשטה אידיאלית, הומוגנית, גאומטרית ולא ממשית 

שמתבססת על נפח המורכב ממשטחים ישרים, לעומת הראייה האנושית המתבססת על נפח כדורי, על העין הכדורית ועל 

הדימוי המתקבל על הרשתית שאינה משטח ישר. זאת ועוד, שתי העיניים נעות כל הזמן ואילו הפרספקטיבה המדעית 

מושתתת על נקודת מבט קבועה שאינה מביאה בחשבון את תנועתן.

Titus Livius, The History of Rome )completed ca. 9 BCE(, Volume I, sections 64–60.  3
מיוחס לג׳ובאני די-פאולו, איטלקי, 1481-1403, לוקרציה שולחת יד בנפשה, המאה ה-15 )?(, צבעי-שמן על לוח עץ, x 30 44.5 ס"מ

מוזיאון ישראל, ירושלים; שאילה ארוכת-טווח מעיזבון אדוארד ד׳ מיטשל, לוס אנג׳לס
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כך, כתמונה עם מסגרת ועליה תווית עם שם הצייר, הוא הגיע למוזיאון.7 במהלך העבודה 

על התערוכה התברר שציור אחר בשם "לוקרציה וקולטינוס", שהוא תאום כמעט זהה 

של הציור מאוסף המוזיאון, שמור ב-Musée du Petit Palais שבאוויניון. משהתקבל 

התצלום האיכותי שלו, הוסיף אותו אליאב למערך הדימויים שמהם יצא לתערוכה. 

כמו חוקר שאוסף ראיות בזירת הפשע הוא צילם תחילה את הציור המקורי במוזיאון 

ולאחר מכן חתך את תצלומיו, מתח אותם, הפך )ימין שמאל(, הכפיל, הסיר מהם חלקים 

מן הציור המקורי  חילץ  גלם. הדימויים שהוא  היו חומר  או שינה את צבעיהם, כאילו 

נבעו מסדרה של מבטים והתבוננויות באמצעים משתנים: התבוננות בציור עצמו, דרך 

יש להניח ששם הצייר צורף על ידי מי שהניח את הציור בתוך המסגרת אחרי שהוסר מתיבת הנישואין, ועל כן זהות הצייר    7

ג'ובאני די-פאולו אינה ודאית. בציור "ג'ובאני" מאת אורן אליאב )עמ' 31( מתוארים חלקו התחתון של הציור המקורי 

לרבות המסגרת וכיתובית שמו של ג'ובאני די-פאולו. בצריח שמעל המסגרת נראים שלושה פתחים: אחד סגור, שני פתוח 

ושלישי פתוח למחצה. אליאב רואה בהם את שלושת המצבים האפשריים בציור: אחד הוא ה"כאן" של פני-השטח הסגורים 

והאטומים, שני הוא אשליית ה"שם" שיוצר הדימוי ובשלישי מתקיימים שני המצבים גם יחד.

אמן אלמוני, איש סיינה, לוקרציה וקולטינוס, אמצע המאה ה-15, צבעי-שמן על לוח, x 31 44 ס"מ, 
Musée du Petit Palais, אוויניון 

לרבים מציורי לוקרציה, מסופר כיצד חילול גופה של אשת האציל, עדותה והתאבדותה, 

האחרון  המלך  את  להגלות  שלטונית,  מהפכה  שבסביבתה לחולל  הגברים  את  הביאו 

ולייסד את הרפובליקה הראשונה ברומא.  

הציור מתאר סצנה לא שגרתית של מסירת עדות על סף מוות, הממזגת בתוכה את כל 

הצדדים והשלבים של "ההליך המשפטי", ממתן העדות לפני "חבר המושבעים" )הגברים(, 

העדה  הקורבן,  היא  לוקרציה  לפועל.  הוצאתו  וראשית  גזר-הדין  ועד  השיפוט  דרך 

אובדן  מוות מפאת  הוא  על עצמה  גוזרת  גזר-הדין שהיא  יחד.  גם  והשופטת  המדווחת 

כבודה כאשת איש )או אולי מתוקף הכורח המיתי-ההיסטורי להעלות קורבן ]רצוי אישה[ 

לפני כל מהלך היסטורי חשוב(,4 ובאמצעות התאבדותה היא משביעה את "המושבעים" 

והנוקמים  חבר המושבעים  בה-בעת  הם  לעדותה  הגברים המאזינים  מותה.  את  לנקום 

המענישים את משפחת המלוכה ומביאים לסילוקה מן השלטון. 

באתונה  האונס  מוטייה,  ורוניק  המיניות  של  הפוליטיקה  וחוקרת  הסוציולוגית  לפי 

העתיקה נחשב "קודם כול לפשע נגד הבעל, האב או האפוטרופוס ממין זכר של האישה, 

הנפגעים  של  נקמה  מפני  החשש  בשל  הציבורי,  הסדר  על  ולאיום  האישה,  נגד  ולא 

)שהורשו על פי חוק להרוג את מי שהואשם בניאוף - בין בהסכמה בין באונס - אם נתפס 

בשעת מעשה(".5 לפיכך - ובימינו קשה לעכל זאת - הנפגע העיקרי מהאונס של לוקרציה 

אינו היא, גופה ונפשה, אלא הגברים בני משפחתה, ובראש ובראשונה בעלה ואביה. 

אירופה  אמנות  של  הקבע  בתצוגת  קטן-הממדים  הציור  את  גילה  שאליאב  לפני 

)cassone( אמידה  לכלה  נדוניה  תיבת  של  מקישוט  חלק  הזה  הציור  היה  במוזיאון, 

באיטליה, שנתנו לה הוריה קודם שעברה לבית בעלה. בתיבות כגון זו הוצג סיפורה של 

לוקרציה בכמה תמונות עוקבות על מנת להזכיר לכלה את חשיבותה של מידת הנאמנות 

למשפחה החדשה - משפחת הבעל.6 לימים, הוסר הציור מן התיבה והוצג בזכות עצמו. 

כגון: איפיגניה, בת יפתח, פוליקסנה בתו של פריאם מלך טרויה ומקאריקה בתו של הרקולס.   4

ורוניק מוטייה, מיניות: מבוא קצר מאוד )מאנגלית: אדרה חתומי(, ירושלים 2014, עמ' 22. בנוסף כותבת מוטייה: "פיתוי של   5

אישה אתונאית חופשייה נחשב לפשע חמור יותר מאונס בדרך כלל, מכיוון שפירושו של קשר סודי היה שהגבר לא היה יכול 

להיות בטוח בשושלת היוחסין של ילדיו, בשעה שבאונס הייתה אפשרות לזהות את הצאצא ולהורגו".

על הפופולריות של הנושא בתיבות נישואין מסוף המאה ה-14 וראשית המאה ה-15 בטוסקנה, ועל ההקשרים המשפחתיים,   6

 Jerzy Miziołek, “Florentine Marriage Chests Depicting the Story of :התרבותיים והמדיניים של הנושא, ראו

 Gianglaeazzo Visconti,” in: Francis Ames-Lewis and Piotr Paszkiewicz )eds.(, Lucretia and the War with

 Art and Politics: The Proceedings of the Third Joint Conference of Polish and English Art Historians

.)Warsaw, 1999(, pp. 31–43
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מצלמה, במסך מחשב, בהדפסות וכדומה. כך נוצרה תשתית התוכן, שעל בסיסה הוא 

התחיל לצייר. "אחרי שנוצר מתווה של הדימוי על הבד, אני חייב להפעיל את פני-השטח. 

ציור הוא דימוי עם פני-שטח. מכיוון שהמקור לדימוי הוא ציור, אני בעצם מחליף את 

פני-שטח א' בפני-שטח ב'", אומר אליאב. 

רוב ציוריו מתחילים מהתבוננות ביצירות אמנות מערבית מן העבר ועוסקים בסוגים 

שונים של מבט וביחסים בין ראייה לפרשנות. שתי תחנות קודמות שבהן הוא עסק בסוגים 

 Call שונים של מבט הן תערוכתו "מבקרים" שבה הצביע על המבט התיירותי והתערוכות

and Response ו-Advent, שהתמקדו ביחס שבין ראייה לאמונה.8 ב"מבקרים" הוא הציג 

ציורים בעקבות תצלומים שצילם כשביקר במפלי הניאגרה. "הצילומים מספקים עדות 

שאינה ניתנת לערעור לכך שהמסע נערך, שהתכנית הוצאה לפועל, שהיה נעים", כותבת 

סוזן סונטאג על הצילום התיירותי.9 כלומר, הם מוסרים מידע על מראהו של אתר מסוים, 

אבל תפקידם המהותי הוא סימון נוכחותו של התייר במקום. בציוריו של אליאב בעקבות 

התצלומים מתוארים מפלי הניאגרה כמקום שבו יחידים מפנים מבט חסר-אונים לעבר 

נוף שקשה לזהות. דרך עינם של התיירים, הוא משבש את ההיקסמות מאתר התיירות 

ובמידה רבה מחליף אותה בבעתה. אתר התיירות המרהיב הופך בהם למקום של אסון 

מזרה אימה. 

שבא  לאמונה,  ראייה  שבין  ביחס  העיסוק  כאמור  נוסף  התיירותי  במבט  לעיסוקו 

ציורי מזבח, של תבליטים, של פסלי  ציורים בעקבות תצלומים של  ביטוי בסדרת  לידי 

רנסנס ובארוק ושל פרטים אדריכליים מכנסיות. הכנסיות שאליאב צילם בהן משמשות 

לחלק  השנים  ברבות  היו  חפציהן  תיירות.  וכאתר  תפילה  כאתר  כפול,  בתפקיד  בימינו 

מ"תולדות האמנות", ויותר מכך - לנקודות-ציון בסיור תיירותי. כשמאמין מתבונן בחפץ 

זו  נכרכות  ושתיהן  הדתית,  אמונתו  עם  וחזק,  רגשי  הדוק,  בקשר  נקשרת  ראייתו  דתי, 

בזו. קרבתו לתמונה או לפסל המקודשים מחברת אותו אל האלוהי. האמונה הפנימית 

משליכה על הנראה, והנראה, בתמורה למבטו של המאמין, מחזק את אמונתו. החפצים 

לנקודת מבט אחת. הם  ו"מסרבים"  בציוריו של אליאב משוכפלים, משתברים  הדתיים 

כמובן מהמתבונן:  נגזרת  עליה  והתשובה  בציור,  רואים  מעלים את השאלה מה בעצם 

"מבקרים" הוצגה ב-2006 בגלריה גבעון, תל-אביב, ״Call and Response״ ב-2012 בגלריה ברוורמן, תל-אביב   8

ו-״Advent״ ב-2015 בגלריה סוזן טרסייב, פריז.

סוזן סונטאג, הצילום כראי התקופה )מאנגלית: יורם בורונובסקי(, תל-אביב 1998, עמ' 14-13.  9

 - הצופה המאמין, איש תולדות האמנות, התייר החולף על פני החפץ הדתי או הצייר 

כל אחד מהם רואה את החפץ בצורה אחרת.10 ציוריו של אליאב, מתוקף היותם חלק 

מהציור העכשווי הרפלקסיווי, הם בבחינת זירת התגוששות המכליאה את מבטיהם של 

כל המתבוננים האלה יחד. 

בתערוכתו הנוכחית, בעקבות ציורה של לוקרציה המתאר סיפור פשע, מפעיל אליאב 

סוג נוסף של מבט, הדומה לזה של חוקר בזירת פשע. בשונה ממבטו של התייר או של 

החוקר  של  מבטו  בדימויו,  מהתערבות  או  החפץ  עם  ממגע  שמנוע  בכנסייה  המאמין 

הראיות  של  החומריות  ואיכויותיהן  הופעתן  את  שמשנות  פעולות  גורר  פשע  בזירת 

מזוינת. מבטו, בהשוואה  לעין בלתי  לגלות בהן מידע שאינו מסגיר את עצמו  על מנת 

עיל שבמבטים, שכן בכוחו להפוך את פני  למבט התיירותי ולמבטו של המאמין, הוא הפָּ

הדברים ולשנות את התמונה כולה. זאת ועוד, להבדיל מעדות ראייה שמקפלת בתוכה 

את  שמייצגת  המדעית  מהפרספקטיבה  ולהבדיל  העד,  של  היחידה  המבט  נקודת  את 

האירוע בשלמותו מנקודת מבט אחת, הראיות שאוסף החוקר תמיד חלקיות, כי הן מה 

שנשאר אחרי האירוע ולא האירוע עצמו, כל אחת מהן נבחנת בנפרד - בריבוי נקודות 

מבט ובריבוי אמצעי התבוננות - ואין נקודת מבט אחת שמגדירה אותן בשלמותן. מצד 

אחר, בראיות יש לעיתים קרובות גם עודף מידע, מפני שבזמן איסופן החוקר אינו יכול 

להיות בטוח, מי מהן עשויה לתרום לפענוח האירוע שהוא חוקר. ציורי אליאב מתייחסים 

לציור המקורי כאל זירת פשע או כאל גופה - ראייה חומרית לנתיחה. כל אחד מהם הופק 

בתהליך הנתיחה של גופת הציור, אשר נאספה באמצעות צילום ונותחה על ידי חיתוך 

וקיטוע, שינוי צבעים, היפוך, שכפול ומתיחה על בדי הציור שלו. 

שבמשפחתה  הגברים  עדים  היו  ולהתאבדותה  האונס  על  לוקרציה  של  לעדותה 

וחבריהם. המקרה הועלה כאמור על הכתב וראה אור בכתבי ההיסטוריון ליוויוס מאות 

שנים אחרי שאירע. טיציאן ואחרים ציירו את האונס; ציירים רבים ובהם ורונזה, לוקאס 

לוקרציה במעמד הדרמטי שלאחר האונס  תיארו את  ורמברנדט  רפאל,  דירר,  קראנך, 

ונתנו לו פרשנויות משלהם. בציוריהם היא מתוארת לבדה אוחזת פגיון המופנה לחזה. 

אף-על-פי ש"הרגע המכריע" בסיפור כולו הוא הרגע שבו העדים שומעים את סיפורה, 

על רעיון המימוש של יצירת האמנות על ידי הצופה על פי רומן אינגרדן ראו: מנחם ברינקר, "פנומנולוגיה וספרות:   10

רומאן אינגרדן ו'הגישה האסתטית ההולמת' ליצירת הספרות האמנותית", עיון, רבעון פילוסופי, כרך ל"ג, בין עיון 

למעשה  )טבת-ניסן תשמ"ד(, עמ' 155-137.
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הרגע שבו חווייתה הפרטית מומרת באמצעות העדות לאירוע בעל השלכות פוליטיות 

והיסטוריות מרחיקות לכת - רק מעטים, תיארו אותה עם הגברים העדים להתאבדותה. 

אליאב הוא אחד מהם. 

ארבעה גברים מופיעים בציור המקורי. אחד נסתר מאחור ושלושה, שלימים ינהיגו 

את המהפכה השלטונית ברומא, מתוארים עם שמותיהם: קולטינוס בעלה של לוקרציה, 

דיוקן.  מקדיש  אליאב  מהם  אחד  לכל  קולטינוס.11  של  חברו  וברוטוס  אביה  לוקרציוס 

קולטינוס הבעל )עמ' 54(, שהוא על פי הנורמה הרומית הקורבן הראשי וגם העד הקרוב 

ביותר למעשה הקיצוני של אשתו, זוכה לדיוקן אישי דומה לדיוקנה של לוקרציה )עמ' 55( 

הן מבחינת הממדים הן מבחינת הנחת הצבע והטיפול בפני-השטח. דיוקנאות בני הזוג 

ממוקמים משני צידי התערוכה, וביניהם - בין לוקרציה שהיא הקורבן, העדה והשופטת 

ובין קולטינוס שהוא בבחינת קורבן, שומע העדות והמוציא לפועל של צוואתה - מתקיים 

המרחב של התערוכה. הדרמה האנושית והמשפחתית, בעלת ההשלכות ההיסטוריות 

הציבוריות, מוצגת על ידי פירוק הסצנה ופיצול דיוקנאות בני הזוג, שבדרך-כלל נתלו זה 

לצד זה. ידו של קולטינוס המופיעה בשני הדיוקנאות גם יחד מרמזת שהם לא רק מייצגים 

את דמויות עצמם, אלא לוכדים את הצופים בעיצומה של התרחשות שמתקיימת במרחב 

שביניהם.

במרכז  ומוצגים   )53-52 )עמ'  יותר  קטנים  בדיוקנאות  מופיעים  האחרים  העדים  שני 

התערוכה - רמז לכך שמרחב התערוכה הוא מרחב של מסירת עדות. השינוי התודעתי 

שמתחולל בתוכם מתרחש בזמן שהם מאזינים )לסיפורה של לוקרציה( וצופים )במעשה 

ההתאבדות שלה(. אליאב מעצב את דיוקנאותיהם במריחת הצבע רגע לפני שייבש על 

הבד, כאילו ביקש להעביר לצבע עצמו את השתנותם או לאפיין רגע של עמעום חושים 

ובלבול בעת קבלת הבשורה המרה.

הדרמה של לוקרציה, של העדים שלה ושל רומא כולה הופכת תחת ידיו של אליאב 

לדרמה של הציור: למאבק הבלתי מוכרע בין הדימוי לבין פעולת הציור, בין התוכן ובין 

הסגנון, בין ה"מה" ובין ה"איך", וגם בין השלם ובין פירוקו לגורמים. את הדרמה הזאת, 

שמושתתת על השאלה מה יוצר את מה, הדימוי את הציור או הציור את הדימוי, הוא 

יוצר על ידי נוסחי ציור שונים המופיעים יחד, הד לפרשנויות סותרות או למצב שפתרונו 

הוא  בסטודיו  הבד  על  שמופיע  "המתווה  דרמה.  בכל  כמעט  שקורה  כפי  אחד,  אינו 

בחזקת אינפורמציה, והציור הוא ההופעה שלה בפועל, בחומר, בעולם הממשי", אומר 

אליאב. "מרגע שהדימוי המצולם והמעובד מופיע על הבד מתחיל תהליך של היכרות עם 

האינפורמציה הזו. כמו מישהו שאתה מכיר מתמונה ובפעם הראשונה פוגש אותו פנים 

אל פנים". התוכן או הסיפור מכאן ומימושו כציור מכאן פועלים כשני רצפים מקבילים, 

לסיפור,  קשוב  לא  אני  ציור  רואה  "כשאני  בתואם:  לחיות  יכולים  אינם  אליאב  שלפי 

וכשאני קשוב לסיפור אני לא רואה את הציור". לא רק אליאב, אלא גם המתבונן חווה 

מתח מתמיד בין מה שהוא מבין למה שהוא רואה ומיטלטל בין המבט מרחוק שמזהה 

את התוכן ובין המבט מקרוב שרואה את ה"איך", את מה שמתרחש על בד הציור עצמו. 

כל  עם  אחד  בקנה  שתעלה  פרשנות  לגבש  גם  הוא  פשע  בזירת  חוקר  של  תפקידו 

את  לשבץ  היא  שאיפתו  הראיות.  כל  את  שתלכד  מבט  מנקודת  ולדווח  הממצאים, 

הממצאים בחזרה לנרטיב אחד קוהרנטי ורציף, ובהשאלה - לאשליית החלל האידיאלי 

והמושלם שמציעה הפרספקטיבה המדעית. ואולם, ציוריו של אליאב אינם בעלי שפה 

הומוגנית, ומסלול הצפייה בהם אינו אחד. המתבונן בהם כמו רואה את שולחנו של החוקר 

שבתערוכה  הציורים  מעשרים  אחד  כל  המסקנות.  גיבוש  טרם  החקירה,  של  בעיצומה 

)תרתי משמע(,  נרטיבית של התמונה השלמה  מבחינה  ובלתי מספק  חלק אחר  מתאר 

בתחושות  הצופה  את  ומותיר  בדרכו,  אותו  משבש  המקורי,  הציור  את  ומנתח  מפרק 

של מסתורין וציפייה לא ממומשת לבאות. רובם מתמקדים בחלקי פרטים אדריכליים, 

מיעוטם מתארים את הדמויות בתוך המערך הארכיטקטוני, ומעטים אף יותר מתמקדים 

בידיים, בדיוקן מסוים או בפרטים אחרים. אף אחד מהציורים אינו מתאר בצורה ברורה 

את התאבדותה של לוקרציה. אליאב מדווח על ההתרחשות לפי סדר משלו וגם מציע 

כמה נראטיבים אפשריים הנובעים מעיבוד הראיות ומאופן מסירתן לצופים.

תיאורי  נוכח  להלך בשבילים מתפצלים  למבקרים  מציעה  בתערוכה  הציורים  הצבת 

מציאות שונים וסותרים ובלי נקודת מבט מומלצת ומאחדת. במערך הפוליפוני הסבוך 

הזה, שקולות שונים ועצמאיים מושמעים בו בו-זמנית, אין נקודת התחלה מובהקת או 

קירות,  שני  שבין  ברווח  עובר  קצב התבוננות. המבקר  או  כיוון  ליניארי שמכתיב  רצף 

מסתובב, מתקרב ומתרחק מן הציורים, ואגב כך יוצר רצף משלו. לעיתים הוא חווה ציור 

מסוים בשלמותו ולעיתים חלקים של ציורים מציצים מבין שני קירות ומהווים רקע לציור 
ציון השמות הוא פתרון ברוח ימי-הביניים שבאמצעותו זיהה הצייר את הדמויות השונות בלי לאפיין את תווי-  11

הפנים שלהן. 
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יוצרים  שלפניהם. המבטים השונים שהתערוכה מזמנת למבקר לפי מסלול התקדמותו 

מייצרת  רק  לא  שלו  המשתנה  המבט  נקודת  מתמדת.  השתנות  של  ותחושה  קיטועים 

קומפוזיציות אלא גם מחוללת פרספקטיבה בשני מובניה: כתפיסת חלל וכנקודת מבט 

על המציאות.

מנעד האפשרויות הרחב כמו מסכם את תוצאות ה"התנגשות" של אליאב עם הציור 

של קודמו. "הציור המקורי פוגש אותי כמו שכדור לבן פוגע במשולש כדורי הביליארד", 

הוא אומר, ובכך ממחיש את המבט בדיעבד )אחרי ידיעת הפרספקטיבה המדעית( של 

הצייר העכשווי על הציור בן המאה ה-15. אם הפרספקטיבה המדעית מלכדת קווים אל 

נקודה אחת, הרי שמטרת המכה הראשונה במשחק הביליארד היא לפזר את הכדורים 

)הנקודות( מן המרכז לכל עבר. זה בדיוק מה שאליאב רואה בציור המקורי: פירוק של 

החלל הפרספקטיבי המושלם. ברוח זאת, ציוריו מטילים ספק בפיתויי הרוח האשלייתית 

על  ומערערים  והאידיאולוגיות  הפרשניות  ובהשלכותיה  המדעית  הפרספקטיבה  של 

אשליית החלל האחדותי המניחה נקודת מבט אידיאלית אחת שמגדירה את פרטי החלל 

לפי היגיון מתמטי נוקשה. 

גווניו השונים. כמו אדם שאיבד את הידיעה  על  הצבע הבולט בתערוכה הוא אפור 

העצבית של הצבע, הפך אליאב את הדימוי הצבעוני של הציור המקורי לדימוי שמורכב 

י', צייר מצליח  מגוונים רבים של אפור. הנוירולוג אוליבר סאקס תיאר את מקרהו של 

זמן-מה  גוונים של אפור. אחרי  רק  וראה  לעיוור צבעים  שבעקבות תאונת דרכים הפך 

ובצורות שרוב  עדינים  במרקמים  להבחין  החל  אבל  כליל,  הצבעים  אפיוני  את  י'  שכח 

צבע  הוא  יבינו את תחושתו החדשה,  כדי שאחרים  לראות.  אינם מצליחים  בני-האדם 

בסטודיו,  המבקרים  את  גם  לצבוע  יכול  היה  שלא  היות  אך  באפור  שלו  הסטודיו  את 

הרגיש שפתרונו נכשל.12 הפתרון הלא-מספק של י' מדגים את הפער הבלתי ניתן לגישור 

בין חוויית הראייה של הצייר ובין חווייתם של הצופים. כמי שעוסק במבט ובמגבלותיו, 

אליאב גם יודע שבמעבר לאפורים מתגלים פרטים שהעין מחמיצה כשהיא מסתכלת על 

דימוי צבעוני, וייתכן שבחירתו בהם נועדה להבחין טוב יותר בשלד של הציור המקורי 

ולהשתמש בו כמין פיגום או תשתית צורנית שהוא מבקש להחיות בציוריו.  

בציורים אחדים הוסיף אליאב צבעים אחרים על מנעד האפורים המוגבל. כך למשל, 

אינה  שכמו  ירוק,  בצבע  מופשטת  רצועה  מופיעה   )33-32 )עמ'  "הגעה"  הציורים  בשני 

כך,  עצמו.  בפני  כנושא  הצבע  את  ומציעה  המקורי  הציור  מתווה  את  במלואו  מקבלת 

לרגעים, חורג אליאב מתוכנו של הציור המקורי אל עבר ציור מסדר אחר לגמרי: ציור 

מופשט שתובע את עצמאותו במסגרת דימוי מזוהה, ובתוך כך חוזר אחורה לזמן קרוב 

יותר, זמנו של הציור המודרניסטי המופשט מן המאה ה-20. הכותרת "הגעה" מייצגת הן 

את הגעת הגברים לחדר שבו נמסרה להם העדות ששינתה את תודעתם, הן את הגעתה 

זה מקרוב של הרצועה הירוקה אל הציור מן המאה ה-15 - רצועה, שכמו מגשרת בין 

אשליית העומק ובין פני-השטח האטומים שבונים אותו. 

שני ציורים מובחנים בממדיהם, באורך כשבעה מטרים כל אחד, מסמנים את גבולות 

הגזרה הרעיוניים של התערוכה: "היעלמותה של לוקרציה" )עמ' 39-37( משבש את פרטי 

הציור המקורי עד שאי אפשר לזהותם, מפרק את החלל האשלייתי למקטעים שנקראים 

בסריקה אופקית מצד לצד, ובגוניו האדומים והחזקים מתרגם את התוכן הדרמטי לרצף 

הציור  של  השמאלי  בצידו  סתום  בקטע  מתמקד   )43-41 )עמ'  "תהום"  ותפיסתי.  חושי 

המקורי, הופך ומותח אותו עד מאוד, ויוצר כך תהום שחורה ומבעיתה שמאיימת לשאוב 

- את המרחב הממשי של בד הציור  את הצופה לתוכה. האחד כמו מגלם את ה"כאן" 

מן  שנולד  הנוסף  את המרחב האשלייתי   - ה"שם"  את  מגלם  השני  ואילו  הצופה,  ושל 

הפרספקטיבה של הציור. שניהם יחד מבטאים שתי התייחסות אל המוות: עם התאבדותה 

של לוקרציה מתפוררים קווי-המתאר שלה, היא נעלמת מן התמונה, פורשת מן העולם 

הנראה ומתמזגת עם האדמה, ובה-בעת מזנקת מן הממשי אל המדומה ואל אותו "שם" 

שאשליית הציור מבטיחה. 

לדמויות  זכר  אין  המקורי,  בציור  לוקרציה  של  חדרה  מתיאור  שנגזר  "חדר",  בציור 

)עמ׳ 27(. בצורתו זאת הוא מתאר את זירת האירוע לפני הופעתה או אחרי היעלמותה 

שהעלמת  וייתכן  ממנו,  נמחקו  שהאירועים  מקום  בו  לראות  אפשר  לוקרציה.  של 

הגיבורים מבטאת את ההחלפה של פני-שטח א' )המקור לדימוי( עם פני-שטח ב' )הציור 

עצמו(, כדברי אליאב. עוד ייתכן שאליאב משאיר אותנו עם חדר בלי דמויות כדי למקד 

את המבט במשהו שלא הבחנו בו קודם לכן: בין חפציו הדוממים של החדר, על מיטתה 

המסודרת של לוקרציה נראה דבר לא ברור, כרית דמוית גוף, גולם או אולי עובר שלא 

התפתח - חידה. 
אוליבר סאקס, "פרשת הצייר עיוור הצבעים", אנתרופולוג על המאדים: שבעה סיפורים פרדוקסליים, תל-אביב   12

1996, עמ' 54-21.
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Foreword

The painter Oren Eliav, born and educated in Israel, engages in a constant, 

complex way with the legacy of Western art history. With sensitivity and 

virtuosity, he offers a distinctive contemporary perception of European art 

that stimulates thought about the gaze and the process of painting. We are 

proud to present this first solo exhibition of his work at the Israel Museum, 

as part of our own ongoing engagement with developments in Israeli art, 

within the larger context of world culture.

The starting point for How to Disappear Completely is a mid-fifteenth-

century painting displayed in the Museum’s European Art gallery: The 

Death of Lucretia. The scene depicted – part of a story of rape, testimony, 

suicide, and vengeance – laid the foundation for the birth of the Roman 

republic, a revolutionary change in the ancient world. Oren Eliav took this 

small painting as the basis for twenty large-scale, at times monumental, 

canvases that propose a wide array of perspectives on the story of Lucretia. 

Their installation enables visitors to consider the scene from many points of 

view, freeing perception from a single vision and interpretation – a matter 

of no small consequence today, whether on a personal or a social-political 

level.

For the opportunity to present this important installation, we offer our 

profound thanks to the donors to the Museum’s 2018 Exhibition Fund: 

Claudia Davidoff, Cambridge, Massachusetts, in memory of Ruth and Leon 

Davidoff; Hanno D. Mott, New York; and the Nash Family Foundation, New 

York. For generous support of the catalogue, we are most grateful to the 

Rachel and Dov Gottesman Israeli Art Publication Fund. Our appreciation 

also goes to the Braverman Gallery, Tel Aviv, for a successful collaborative 

venture.

Very warm thanks to Oren Eliav – for his inspiring art and for his 

involvement in every aspect of the exhibition and publication. We take this 

opportunity to recognize the many members of Israel Museum staff who 

contributed their talents to the success of this enterprise. In particular, we 

express our appreciation to Mira Lapidot, Chief Curator of Fine Arts, for her 

thoughtful shepherding of the project; Shlomit Steinberg, Senior Curator 

of European Art, for her enlightening input; Amitai Mendelsohn, Senior 

Curator of Israeli Art, for a fruitful dialogue; Eliran Mishal of the Exhibition 

Design Department, for his meticulous, perceptive design of the space; Yael 

Bamberger, Head of Publications, for her wonderful design of the catalogue; 

and Hebrew editor Tami Michaeli and English translator Anna Barber for 

their sensitivity and thoroughness; we also extend thanks to Elad Sarig 

for his beautiful photographs. Finally, we salute the exhibition’s curator, 

Aya Miron, Curator of Israeli Art, as well as assistant curator Tamara 

Abramovitch, for an original, insightful conception and realization of this 

project in the present exhibition and catalogue.

Ido Bruno 

Anne and Jerome Fisher Director
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A small canvas housed in the Israel Museum hangs at the core of Oren 

Eliav’s exhibition entitled “How to Disappear Completely.” Attributed to 

the fifteenth-century Sienese artist Giovanni di Paolo, this is The Death of 

Lucretia, the starting point for all of the paintings that surround it.

Centuries after the momentous introduction of scientific perspective into 

painting, which enabled the illusion of three dimensions on a flat surface while 

restricting the viewer to a single vantage point,2 Eliav has chosen to focus on a 

work with a markedly disorderly approach to spatial perception. The Death 

of Lucretia is filled with arches, towers, staircases, and other architectural 

structures portrayed from all sorts of angles without any clear perspective 

or a single vanishing point. At the center of all this is an almost independent 

artwork: a dramatic scene in which Lucretia summons her husband, her 

father, and two of their friends and tells them that she has been raped by 

On Painting about a Painting

Once perspective was a way of looking, but now it has become a metaphor 

for a problem.

– Hans Belting1

        
 

1 Hans Belting, Looking through Duchamp’s Door: Art and Perspective in the Work of 
Duchamp, Sugimoto, Jeff Wall, trans. Steven Lindberg (Köln, 2010), p. 8.

2 A technique for linear perspective was devised by the architect Filippo Brunelleschi during 

the first quarter of the 15th century and set down as a formula by Leon Battista Alberti in his 

treatise Della Pittura (1436). However, in a 1924 essay entitled Die Perspektive als symbolische 
Form, Erwin Panofsky argued that the scientific formulae for perspective do not accurately 

render visual perception. 

On Painting about a Painting

Attributed to Giovanni di Paolo, Italian, 1403–1483 
The Death of Lucretia, mid-15th century(?). Oil on wood panel, 30 x 44.5 cm
Extended loan from the bequest of Edward D. Mitchell, Los Angeles. L-B85.0007
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Sextus Tarquinius, the son of Rome’s tyrannical ruler. She calls upon them to 

avenge her and then takes her own life. Whether historical or mythological, 

this story – set down most notably in Livy’s History of Rome 3 – is one of 

the cornerstones in the narrative describing the establishment of the first 

Roman republic. The defilement of a nobleman’s wife, her suicide, and the 

subsequent overthrow of the king and abolition of the monarchy inspired 

a wealth of visual and literary portrayals.

The Death of Lucretia depicts an unusual scene of testimony, in which 

Lucretia is simultaneously victim, witness, and judge. It merges the various 

components of a courtroom trial: the witness testifies in the presence of a 

jury (the men), the verdict is handed down, and the process of implementing 

the sentence is set in motion.  Lucretia decides that since she has lost 

her virtue, she has to die. In mythical terms, this is a fulfillment of the 

imperative to offer up a sacrifice (preferably a woman) on the threshold of 

a decisive historical moment.4 Her rape and suicide commits the men who 

have heard her testimony and witnessed her death to an act of vengeance, 

and so they are transformed from jurors to executors who then must carry 

out justice by deposing the royal family. Moreover, in keeping with the 

worldview and norms of antiquity, these men were bound to act because 

they were regarded as the principal victims of the crime, even though the 

one to suffer most was Lucretia.5

Long before Oren Eliav discovered this small painting in the permanent 

display of the Israel Museum’s European Art galleries, it adorned a chest 

(cassone) containing the trousseau of a well-to-do Italian bride, bestowed 

on her by her parents and taken with her to her new husband’s home. 

Choosing this subject for a marriage chest was meant to remind the wife 

of the importance of being loyal to her husband’s family.6 The painting 

was eventually removed from the chest, framed, and labeled with the 

name of the painter, and as such it reached the Israel Museum.7 As Eliav 

prepared the exhibition, it was discovered that an almost identical version 

of the picture is housed in the Musée du Petit Palais, Avignon, under the 

title Lucretia and Collatinus. He received a high-quality photograph of this 

painting and added it to the images he worked with.  

3 Titus Livius, The History of Rome (completed ca. 9 BCE), Volume I, sections 64–60.

4 As in the case of Iphegenia, daughter of Agamemnon; Polyxena, daughter of Priam; and 

Macaria, daughter of Heracles, as well as the biblical story of Jephthah’s daughter.  

5 The sociologist and political scientist Véronique Mottier writes that in ancient Athens, rape 

was “primarily seen as a crime against the husband, father, or male guardian of the woman 

rather than against herself, and as a threat to public order due to the risk of revenge from 

the aggrieved male party (who was legally allowed to put the perpetrator of any adultery – 

whether consensual or the result of rape – to death if caught in the act)”; Mottier, Sexuality:  
A Very Short Introduction (Oxford, 2008), p. 13. 

6 On the subject’s popularity for marriage chests in late 14th–early 15th-century Tuscany, 

and its social, cultural, and political implications, see Jerzy Miziołek, “Florentine Marriage 

Chests Depicting the Story of Lucretia and the War with Gianglaeazzo Visconti,” in: Francis 

Ames-Lewis and Piotr Paszkiewicz (eds.), Art and Politics: The Proceedings of the Third Joint 
Conference of Polish and English Art Historians (Warsaw, 1999), pp. 31–43.

7 Presumably it was the person who framed the painting who included the little plaque on the 

front with the name Giovanni di Paolo, so that the identity of the artist is not certain. One 

of Eliav’s works, entitled Giovanni (p. 31), shows the lower part of the painting, including the 

frame and plaque. Right above this part of the frame is a tower with three windows – one 

blocked, one open, and a third half-open. Eliav sees them as signaling three possible states 

of painting: the “here” of the closed, opaque surface; the illusionary “there” proposed by the 

open window; and a third state that encompasses the other two. 

Anonymous artist from Siena
Lucretia and Collatinus,  
mid-15th century
Oil on poplar wood, 31 x 44 cm
Campana Collection, Musée du 
Petit Palais, Avignon



]63[ ]62[

Like a crime scene investigator, Eliav began by photographing the painting 

at the Museum. Using digital technology, he then cut apart the photographs 

and treated the pieces as raw material: he stretched, reversed, and duplicated 

them; he deleted parts of the picture or changed the palette. The new images 

he extracted from the original painting derived from a multifaceted process 

of observation by various means – via the naked eye, the camera lens, the 

computer screen, photographic prints, and so on. All of this provided a basis 

for the act of painting: “After the sketch is transferred to the canvas, I have 

to activate the surface by painting. A painting is an image with a surface, and 

because in this case the source of the image is itself a painting, in essence I am 

just replacing Surface A with Surface B.”

Most of Eliav’s paintings emerge from existing Western artworks, are 

informed by various categories of looking, and are concerned with the 

relationship between seeing and interpretation. In his exhibition Visitors he 

examined the tourist gaze, and in Call and Response and Advent, he focused 

on the connection between perception and religious faith.8 The paintings in 

Visitors were based on pictures he took at Niagara Falls. “Photographs will 

offer indisputable evidence that the trip was made, that the program was 

carried out, that fun was had,” Susan Sontag wrote of the holiday snapshot. 

In other words, even though it conveys visual information about a particular 

location, a more essential purpose is to “certify experience” by recording 

the tourist’s presence.9 In Eliav’s paintings, the people at Niagara Falls stare 

helplessly at an indistinct landscape. Seen through these tourists’ horrified 

eyes, what should be a place of wonder turns into some sort of disaster site. 

The religious gaze was addressed in a series of paintings derived from 

photographs of altar paintings, reliefs, Renaissance and Baroque sculptures, 

and ecclesiastical architectural details. The churches that Eliav photographed 

serve a dual purpose today: they are tourist attractions as well as places of 

worship. Over the years, their treasures have not only become part of art 

history, they have also become must-see items for tourists. But when believers 

look at a religious object, deep-seated religious feelings and associations are 

aroused. Being near a sanctified painting or sculpture connects them to the 

divine; they project their inner faith onto what they see, and what they see 

in turn reinforces that faith. In Eliav’s paintings, the religious objects are 

multiplied, fragmented, and reiterated so that one gaze, one point of view, 

is no longer possible. This raises the question of what in fact is seen in the 

painting, as well as the immediate answer: that depends upon who is seeing 

it. The believer, the art historian, the tourist, the painter – each one will 

have a different perception.10 Eliav’s contemporary, self-reflexive works are a 

space where all of these different gazes contend and combine. 

In the present exhibition, he adds another gaze: that of the criminal 

investigator. Unlike the tourists or worshipers who are not permitted to 

touch what they see, investigators combine the gaze with action. Observation 

gives way to actually handling and treating the physical evidence in order 

to reveal what cannot be seen by the naked eye, to glean information 

that is not accessible without specialized intervention. The investigator 

has an active gaze that can bring about change and even transformation. 

Moreover, unlike the perception of a single witness and also in contrast 

to linear perspective, the investigative gaze is not limited to one point of 

view, just as the investigator gathers a variety of evidence and testimony. 

In that sense, the investigator’s gaze does not encompass one scene in its 

totality as scientific perspective does: its findings are not only multiple and 

8 Visitors, Givon Gallery, Tel Aviv, 2006; Call and Response, Braverman Gallery, Tel Aviv, 2012; 

Advent, Suzanne Tarasieve gallery, Paris, 2015.

9 Susan Sontag, On Photography, Penguin Modern Classics (London, 2014; originally published 

New York, 1977), p. 9.

10  See Menahem Brinker, “Phenomenology and Literature. Roman Ingarden and the 

‘Appropriate Aesthetic Attitude’ to the Literary Work of Art,” Iyyun: The Jerusalem 
Philosophical Quarterly 33 (1984), nos. 1/2: 137–55 (Hebrew). 
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diverse, but also partial and post factum. They rely on what remains after 

the event itself and on what the witnesses impart. And although not all of 

the information is necessary, the investigator must assemble all that can be 

found because in the beginning one cannot know what will prove relevant 

in the end. Oren Eliav approaches the original picture as something to 

investigate, dissect, and analyze. Every painting he creates results from his 

gathering of photographic evidence and his “postmortem” analytic process 

involving cropping, stretching, reversing, recoloring, and replicating. 

In written accounts, the men in Lucretia’s family are witnesses to her 

testimony of the rape and to her suicide. And yet, among the many visual 

renditions of this subject in art history, very few well-known paintings 

include witnesses. Titian was among those who depicted the earliest part of 

the story – the rape itself – and many others, including Lucas Cranach the 

Elder, Dürer, Raphael, Veronese, and Rembrandt, portrayed the tragic results 

of the rape. They chose to depict Lucretia on her own, pointing a dagger 

at her chest. Even though it was Lucretia’s telling of her story – a moment 

when a private event becomes public – that triggered far-reaching historical 

consequences, very few artists portrayed the men witnessing her suicide. 

Eliav’s work is a rare exception.

Four men appear in the source painting. One is partly hidden, but 

three are clearly visible and identified in writing as men who would 

later overthrow the Roman monarchy: the father, Lucretius; the husband, 

Collatinus; and Collatinus’s friend Brutus.11 Eliav devotes a portrait to each 

of them. The depiction of Collatinus – the principal victim from the Roman 

point of view and the most closely involved witness to his wife’s suicide – is 

handled in a comparable way to Lucretia (see pp. 54–55). These two large-

scale portraits are positioned on either side of the exhibition, which unfolds 

between Lucretia – victim, witness, and judge – and Collatinus, the recognized 

victim who hears the witness’s testimony and executes her will. Portraits 

of a couple usually hang side by side, but in this case they are separated 

by images of a deconstructed drama with personal, familial, and historical 

dimensions. The hand of Collatinus appears in both portraits, suggesting 

that the viewers positioned between them find themselves in the very midst 

of what is transpiring.  

Smaller portraits of the two other witnesses (pp. 52–53) are displayed in 

the center, a reminder that the exhibition is a place of testimony. When 

these men listen (to Lucretia’s story) and watch (her suicide), they undergo 

a gradual realization which Eliav expresses by blurring the paint before it 

dries. Perhaps this blurring is intended to convey something of the men’s 

agitation as they struggle to take in what they are hearing and seeing. 

In Oren Eliav’s hands, the drama of the story becomes the drama of painting: 

the constant struggle between the image and the act of painting, content 

and style, “what” and “how,” the whole and its fragments. Underlying these 

tensions is the question of whether the image leads to painting, or painting 

results in the image. Eliav creates the drama by employing diverse modes 

of painting simultaneously, thereby echoing the ambiguity, contradictory 

interpretations, and open-endedness that characterize most dramas. “The 

image that appears on the canvas is like a blueprint retaining information. 

Through painting, this information can be manifested in the real, material 

world,” he says. “It’s like coming face to face for the first time with someone 

who has only been known to you from a picture.” He sees the story and 

its realization in painting as two distinct parallel tracks: “When I look at a 

painting, I can’t follow the story, and when I do focus on the story, I can’t 

really see the painting.” And indeed, when viewing his paintings, one is in 

perpetual oscillation between looking and understanding, between seeing a 

clear image from afar and a closer examination that reveals how it came into 

being, on the surface of the canvas itself. 
11 Inscribing the names was a medieval method of identifying a painting’s subjects without 

rendering their features in any distinguishable way. 
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A criminal investigator must adopt a perspective that embraces every piece 

of evidence. The goal is to fit the pieces together in a coherent narrative – or 

by analogy here, within the ideal space offered by the illusion of scientific 

perspective. Eliav’s paintings, however, are not homogeneous and the 

viewer does not see them in one specific sequence. The viewers’ experience 

resembles, rather, an encounter with the investigator’s work mid-process, 

before any conclusion has been reached. Each of the twenty paintings in the 

exhibition depicts a different part of the picture, dismantling, analyzing, 

and disrupting it, creating suspense and leaving the viewer in sustained 

expectation. Most of the canvases are devoted to architectural details; a few 

portray the human figures within this architectural constellation; and even 

fewer focus on human details such as hands or faces. Not one clearly depicts 

Lucretia’s suicide. Eliav relates the events in his own way and proposes a 

number of possible narratives depending on the processing of the evidence 

and the way in which these narratives are conveyed to viewers. 

Without advocating one particular direction or viewpoint, the installation 

offers visitors a variety of routes. In this polyphonic array, there is no clear 

beginning, linear progression, or predetermined pace. Moving back and 

forth among the paintings, choosing how close to get and how long to look, 

the visitor sees the works from different angles, juxtaposed in a variety of 

ways. Sometimes a complete view of a painting is possible; sometimes it is 

partially hidden by walls and other paintings. These constantly changing 

vantage points, producing diverse compositions, engender a feeling of 

fragmentation and mutability. Every turn reveals a new perspective, in both 

senses of the word: a spatial construct and an understanding of the world. 

This range of possibilities may be seen as the outcome of Eliav’s “collision” 

with the Italian painter’s work, of which he said: “The original painting hit 

me the way the cue ball hits the triangle of balls at the start of a game of 

pool.” His analogy illustrates how a contemporary gaze, already acquainted 

with perspective, encounters this fifteenth-century painting. If scientific 

perspective finds a way to direct every line to a single vanishing point, the 

goal of breaking the rack in pool is to scatter the points (the balls) in every 

direction. This is what he saw in the picture: the scattering of a space that 

perspective could have put in perfect order. His paintings call into question 

not only perspective’s tempting illusion, but also the hermeneutical and 

ideological implications of a rigid system that posits one ideal viewpoint from 

which order can be imposed to create a uniform space. 

A variety of grays dominate the exhibition, replacing the many colors of 

the original painting with a monochrome palette that calls to mind someone 

who has lost the sensory ability to distinguish color. The neurologist Oliver 

Sacks wrote of Jonathan I., a successful painter who became colorblind 

following a car accident and was only able to see different grays. Eventually, 

after losing his memory of color altogether, Mr. I. began to discern subtle 

textures and forms that were imperceptible to most people. Seeking to 

share what he was experiencing with others, he painted everything in his 

studio environment gray – but since he was unable to turn those who visited 

him gray as well, the attempt was doomed to failure.12 Mr. I’s unsuccessful 

tactic exemplifies the unbridgeable gap between the visual experience of 

the painter and that of the viewer. As someone who deals intensively with 

vision and its limitations, Eliav knows that a gray palette may reveal details 

that are missed when one looks at a color image. It might be that his choice 

of gray aims at distilling the essential lines of the original painting, using 

them as a sort of scaffolding or skeleton that his own paintings may bring 

to life. 

In a few cases, Eliav adds other colors to his narrow spectrum of grays. In 

the two paintings entitled Arrival (pp. 32–33), a green band is introduced, as 

though proposing the addition of a totally new aspect to the original picture. 

At rare times such as these, Eliav deviates from his source and enters a 

12 Oliver Sacks, An Anthropologist on Mars: Seven Paradoxical Tales (New York, 1995), pp. 3–41.
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different realm from the more recent past, that of modernist abstraction. 

The word “arrival” indicates not only the alarmed men entering the room, 

but also the contemporary arrival of a twentieth-century color band in a 

fifteenth-century painting, a strip of paint binding the illusion of depth 

with the opaque surface planes that create the illusion.  

Two monumental canvases, each one some seven meters long, demarcate 

the conceptual edges of the exhibition. In How to Disappear Completely (pp. 

37–39), the original details get distorted and the spatial illusion is flattened 

into horizontal segments rendered in intense shades of red, translating the 

story’s dramatic content into a sensory experience. Abyss (pp. 41–43) focuses 

on a nondescript section from the left side of the source painting, flipping 

and stretching it to create a chasm that threatens to pull the viewer into its 

black depths. The first work seems to embody “here” – the actual, real place 

occupied by the painting and the viewer – whereas the second represents 

“there” – the additional imaginary space generated by pictorial perspective. 

Together they seem to approach death in two ways. With her suicide, 

Lucretia’s contours dissolve and she disappears from the picture, leaving the 

visible world to become one with the earth. But at the same time, Lucretia 

makes a leap from the reality of “here” into the imaginary realm promised 

by the illusion of painting. 

In the painting Room (p. 27), based on Lucretia’s chamber in the source 

painting, no trace of the human figure remains. Thus Room depicts the 

setting of the drama before Lucretia’s entrance, or after her disappearance. 

Perhaps it presents a place from which events and actors have been erased; 

perhaps their absence expresses the replacement of Surface A (the source 

painting) by Surface B (the new painting), to use the artist’s words. Oren 

Eliav may also be leaving us with a room without figures in order to focus our 

gaze on something we did not discern before: among the mute objects of the 

room, upon Lucretia’s tidy bed, lies something strange, a body-shaped pillow, 

a cocoon, or perhaps a fetus – a mystery.


